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Despiră adânc. își ridică părul, se 
uiţă ia cor, si se afundă din nou. Fra 
el! nu vivia să părăscască pe acela 
De Curoe vroise al scăpa; trecu o 
clipă gozavă, dar trecu ; el târa după 
6ine u5 ca țaapăn, nemișcat, şi înoia 
cu greutate spre țărmul opus a lui 
aosttu. O Magdaleno! când fură pe 
pământ,  împărtăzsisecm oboseala sa, 
i “abia atunce! Trăsuflai; omul și fo- 

iaia care crau acolo se apucară să 
încălzească pe înecat; salvatorul în- 
genunchiă părând că mulțumește lui 
D-zaui ; apol căzu pa iarbă, de “bo- 
scală. Ceialt îst reveni în fire. 

Cu bărbatul si femela. venită să 
de: ajutor salvatorului său ; şterseră 
săngole care curgea din rana de care 
i-9 Tăcuse  înceatul la gât, cu un- 
ghiila. 

Nănloţul ne despărţea; ași fi wnit 
să îmbrăţişez po acel tânăr. Ul se 
ridică, se apropiă de ţărra sprijinin- 
du-sc de cinc-va şi culese un mă- 
nuchiu Ce „nu Mă uita“ pe caro îl 
puse în sân. 

liste o amintire pe care vrean “6 
păstrez. Ii făcu semn cu mâna strl- 
gîndu-i : | 

-- Bine! Văne tinene! Și nemai pu- 
tând de cnwtio, lezinui.. Trebuivă să 
mt 1. 

Magdaicno. âm jurat să nu ruă 
mai duc la ţară, și nică pe margiuea 
vrc-unui râu. Azi numi... 

Acio, această  aminiine ma tur- 
burat asa de mainii: nici nu mal pot 
vorbi de al-cova:; am Să- scriu 
peste câteva zile; 


IP 


La sfârșitul zilvi. soamwle ora pe 
la orizont : începuse a scăpăliu 

Sub alcia de tei, Sielev jumătate 
culcat, pe iarbă, astepta pe Magda- 
lena; și pe măsură ce soanele a- 
punea. privirile sale se întorecau mai 
îngrijorate în spre partea cazul. 

Ce frumoasă era aleia. cu tei în. 
“fruuziţi si stufosi: sub el. iarba 
groasă şi deasă se asternea ca unu 
covor: totul era ainistit si o tăcere 
adâncă, întreruptă numai dim când 
în cănd de eâte-va jipela de păsări 
cari se certau pe cuiburile lor: sau 
“de 0 adiere de vâut care tremura 
uscr frunzele toar si lezăna brazda, 
răspândinil un mios plăcut de stău- 
jine] şi de spinisar: 

Stefan  răsurem între degete. o 
hârtie; cra we scrisoare, v Geclarația 
de dragostea O scrisoare scrisă pesta 
noapte. Prima de friguri o reciti și 
O găsi absurdă. Ar fi voit sto refacă. 
si ar fi dorit ca Magdalena să nu 
via. 

Pax poriiţa de la grădină se des 
chise și MagGalena  înaintă,  mer- 
gind repede, se priviraa sehânteină, 
faţa aprinsă, ținând în mână ecri- 
eoarea be care o primise de 'a Su- 
zana. Stofen îsi ascunse hârtia şi 
simţi că îi vine răi. 

-- D. Stofeu, zisa Maudalena. acum 
câte-va zile. mia? timis un huchot 
de ..nu mă mit”. Ne unda Tai cules? 

Steleu răspurse uimit : 

— Po mâgimsi ai pârâu, ta 
vra-0 două. sin tiu usii de aci. 

--— |). Sto'eu. citire. citeste aci. 

Și întinse rnisouau Suzanel. EI 
o luă uitâr:du-se la ea mirat. O citi. 
si dupe râte-va rânduri, i-a dete 
uapoi zâmbhird. 

= D-le. dale. zise Magrdulena, crai 
d-ta, d-in: e frumos! foarte frumos. 
„Și îi întinse mâna. Stefeu o luă: 
dar în acea strângaro de mână. fu 
deodată cova electrie cari în făcu pe 
amândoi să tresară. Parcă Sar fi 
deschis dcuă tine si ar fi împreunat 
sângele lor. sufletele; vtața lor par 
că sur fi contopit. Privirile evau în 
droptate unu către altul. Paptul ti 
noref fete s<ălta ; speriată de emoti- 
unea sa, ea își lăsă capul pe popt 
gi începu a pânae cu hohote. 
Stefeu puse mâna Macdalenei ne 


inima să ; si ainândoj rămseră muliă 
vreme astfel, fără să scoată o vorbă; 
în sfârşit Stefeu scoase din pept: 
„Magdaleno“! fn glae, în privire: 


"Dui, cra tot: amor, fericire emoţiune, 


mărturisirea iubitei sale, şi povesti. 
roa 'a tot ce suferise. Ea abia 1arli- 
culă : „Stejeu“! şi privirile lor se 
maîiîntiluiră, şi mâinile li so maj 
strânseră, căutând a se îunpreuua 
maj intim şi a se atinge prin toate 
părţile. 

Aci, nu e desciivre posibilă, nu 
sunt fraze, nu sunt cuvinte: Acela 
care în amintirile sale, nu are una 
care răspundea  acester închipuiri, 
acela cara nu e miscat, cugolind la 
momentul cel mai frumos, fără con- 
trazicere, a vietei unui om, să. înt- 
chidă acoustă carte, îl rog. căci nu 
vrenu să îl imitez mat mult, cu im- 
presiile inele naive, ar râde de mino. 
„=— Magdalno. zise Slefcu, după o 
lungă tăcere, mă iubesti dar? 

E îi răspunse printr'o privire. 

-- 0: mă iubesti! zise Stefan a- 
dânc mişeat: spunemi-o ; spune-mi 
că nu ce un vis: nu cutez a crade în 
atâta faricine ; cesteptarea ar fi în- 
grozitoatu. B-ta, Magdaleno, d-ta a 
mea O! mulțumese! D-tale îti da- 
Giumose tamilă: feieivea vietoi mele: mu 
e- aşa că nu visez?.. O nu. e chiar 
ea; O! ce greu, prea multă faricire, 
prea. mult pentru ua băbat! mă 
sdobestoe, mă ucide! Ea e a meu, 
a nwa iubirea sa! O! D-ne! 

Şi cu mâinole își apăsă pe pept ca 
să înpedice- băţăile: inimei : 

Amăhdoi erau siaguri sub cer si 
sul: verdeață. înprasuali de aer curat 
şi de mirosul Morilor. şi sufletele lor 
aVoau aripi Ca îngeril, si se ridicau 
la cor, O! dacă e adevărat că Dzeu 
e un năminte bun. de ce nu îi sdrobea 
cu fulgerul său ? Ce ce nu îi choma 
la sânul său? De ce nu le sfârsea 
viața ? 

Vocea piţigăiată a Ganevieroi rupse 
tăcerea. ; ea striga pa Magdalena: 
Magdalena tresări şi observă că se 
înserase: apoi îvoi zicând: 

- =- Pe mâine, aci. la aceasi oră. 

Stefau nemiseat, o urmări cur Beuii 
până în mementul, când cca din 
urmă cută a rochiei sale albe dis- 
păru priu portiţă. si dupe ce nu o 
mai putea vedea. o rivea încă, şi nu 
cuteza a face nici o mişcare de teamă 
să rupă farmecul. 

Sezu multă vreme ast-fel. apoi eși 
pe câmp. 6 se părea că e în nori: era 
atâta fericire în inima sa. că nu 
mai putea so ţie, ar fi voit "so răs- 
pâăncească pe tot ce vedea. Ar fi dorit 
să strângă mâna tutulor pe carţ îi 
întâlnea ; copiilor le arunca gologani, 
Şi: îi îmbrătțisa: sedea la o parte. ca 
să nu! atingă cu eotul pe nimeni cari 
trecea: pe lângă el, de teamă să nu 
îi super, si le lăsa drumul cel mai 
bun. 

Amcot alergând, sărind ca o răpi- 
oară, intră în erădină. Acolo, rămă- 
sese cova de al Nagdalenei: pariu- 
mu! spinişorului era suflarea ui. A- 
praape toată  ncaptea a patine, 
astfel. Multă vreme zără printre 
pedole, lumină în odaia Macdulenei: 
nici ca nu dormea. 0! D-pe! nare 
Să mai Viu odată, ziua de mâine! 

Şi ca să îf treacă vremea, se dusa 
că Se culce. Adovmi numai de cât: 
dar din când în când Se deșteorta 
sărmd în *sus. fiindu-i ciudă de a 
perde în snmn. clipe do fericire, păr 
tăcele dintr'o viaţă ferieită. păriicele 
dintw'o viaţă fericită, dar la sfârsit, 
mort de oboseală. mu se mat das- 
teptă de cât dimineața. 

A doua zi scrisa mai multe scrisori 
Magdalenel. N 

xv i 
? Stefan, HNagdalenel 


Mă iuboști! O! Magedalona! Ce fru- 
moasă era ziua când mem deştep- 





tat. Tot în jurul mei se colorează de 
un reflex al iubirii d-tale. Incep o 
viaţă nouă. 

Mă agăţ de amintirile de ieri, mă 
tem atât ac mult, să nu ti visat; îmi 
amintesc de vocea d-tale, care-mi 
pătrunde inima; si privirea ditalv, 
0! cun le sorbeam! 

Ziua asta carc începe mi: se pare 
atât de lungă! Cum aşi vrea să scot 
din viaţa mea tot timpul care trece 
departe de da! 

Cum ași dori să te împresor nu- 
mui de fericire! şi cât regret azi a- 
cele daruri dela natură, la cari nici 
odată nu m'am gândit! Cum aşi vrea 
să fiu frumas ca privirile d-tale să 
se oprească, asupra mea, cum ale 
mele se ţintesc asupra d-tale. Eşti 
așa de frumoasă! ochii d-tale au a- 
tațţa dulceaţă. 

Esti atât de cuminte și de graţi- 
casă! eu, am o înfăţisare si o minte 
sălbatică si ciudată. D-ta îmi dai 
Ge 0 mie de ori mai mult decât aceea 
ce primeşti. Et nu îţi oter în schim- 
bul acestei fericiri, decât: iubirea cea 
mai înfocată, un suflet, o viaţă toa- 
tă, toată d-tale. 

O! spune-mi că eşti fevicită că te 
jubese că îţi ajunge! spune-mi că 
mă iubeşti! Imi va trebui multă vre- 
me până să mă învăţ cu ideia asta: 
viața mea este atât de schimbată 
prin acest singur cuvânt! 

Este înocinai ca. după ce trece iar- 
na și zăpada, vine apoi primăvaru 
eu soarele ei cald şi cu verdeaţa. 


XVI 
Spinişorul 


O! Mai, luna florilor. sino redăne 
spinişorul 
Buchetele sale parfumate 
Săgalnicule May, vino recită 
spinişurneluă 
Coroanele argin!ule | 
A ramurilor sale albe. 


Magdalena ezită un moment a lua 
scrisoarea. 

Day Steften se uită la ea cu un aer 
asa. de ringător, în cât o luă plecând 
ochii în jos şi ascunzând-a în sân. 

— Aşa aproape de moarte, zise ea. 
în mijiocul suferinţrlor urozave. pe 
mine mă clremai! nuiele meu a fost 
ultimul d-tale cuvânt! 

-— Da, reluă Stefen: si când fusci 
scăpat, aând pusei piciorul pe pă- 
mânt, mi se păru că acest nume 
pronunţat de mine, fusase pentru 
D-zeii, o rugăciune piăcută; că acest 
D-zeti care trebuie să ta iubească ca 
pe cea mail frumoasă din fiicele sale, 
cea mai perfectă din fiinţele sale. 
nu putuse să îngăduie răului, de a 
lovi pe acsia al cărui suflet, te îm- 
brăţişa, cum îmbrățișează crimina- 
lul urmărit, coloana templului care 
îi slujeste de azil; numele d-tale u- 
vusese puterea de a iilătura dela 
mire moartea, precum numele lui 
D-zeu, face pe Satana săi intre în 
iau; atunci am înțeles că eraf înpu- 
rul mei păzitor si că nu este o ilu- 
zie, această idlec pe care o păstrarn 
în inima ca, că umul a. primit dela 
D-zeu, o ziuă protectoare, un înger 
care ţine în miinile <aie partea de 
fericire care îi este rezervată, şi că 
aceia sun nenorociţi, cari nu pot să 
îşi întâlnească îngerul. 

-— Sângele îmi îngheaţă. zise Mazg- 
dalena, când mă gândese că un mi- 
nuț mai mult, și nu ai mai fi fost 
de cât un cadavru rece. Şi ei unde 
oram? Ce făco>am, când dta suiu”- 
reali, când mureai departe de mine? 

Și zicând aceste cuvinte, îngăil- 
beni şi îşi puse mâna la ochi. 

— Ai suierii mult? urmă ea. 

— Mai mult de cat poate suferi 
un om; dar aveam o puter> supra- 
naturală; iubirea; înalţă pe om şi 
îl face “capabil de tot ce e frumus 


—t 


îşi măreț. Cu toate acestea a fost un 


moment când suferinţa niea a scă- 
zu; făsă îndoială, când am înce- 
put să losin, si totul cra sfârsit; 
dar în acea îneotare a Gurcrilor, era 
o plăcere un farmec nedescris, mi se 
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părea că viaţa cerului se deschidea 
pentru minc, şi că sufletul unii sa 
desprindeu de corp ca o păsărică 
din oul mamei sale. Inainte de a 
părăsi râul, vroi să culeg ucel „nu 
mă vita”; cra un buchet de flori 
ale îngerului care mă scăpase, 

Şi trecu vreme îndelungată fără 
H-si vorbi; din când În când, se 
priveau unul pe altul, și privirile 
lor vorbeati mai mult de câţ dacă 
şi-ar fi vorbit. 

Magdalena desprinse un trandafir 
d> la cingătoare. 

— “Ţine, zise ea, vreau să-ţi daa 
şi ei un buchet; lata mi-a dat tran- 
dafirul acesta azi «dimineaţă, căci 
azi este ziua moca de naştere. 

Floarea cra aproape veştedă;, căl: 
dura. sinului Magdalenei o pălise. 

Stefan o duse la gură şi o sărută 
adânc şi călduros. 

— Este ziua nașterei d-tale, zise 
el, și ţi-am dat o floard' 

I:| culese o <racă de spinisor şi 
i-o dete. 

Si cum stat încă fără a vorbi, fe 
riciţi şi mulţumiţi «te a trăi, de a 
iubi şi de a fi iubiţi si împreună. 
Stefen smulse ghinpii din ghirlaislă 
şi făcu o cunună, pe care  tremu- 
rând o puse în părul tinerei fete și 
un bucliei la cingăloate, si o privi 
uimit, asa gătită. 

Și Magdalena avca cevu carosc: 
ferizirea îi insonina faţa: cunuia 
de spinişor, cu frunzele dinţate si de 
un verde închis, cu florile sale aibe. 
erau prinse în părul ci negru cu ut 
cerc pe frunte. 

-- Magdaleno, zise Stefen, iută-te 
gătită ca o logodnică. 

Ei se privi:ă; Magdalena îşi plecă 
ochil; o lacrămă, «cin ochii săi ucari, 
căzu pe mâinile lui Stefen. 

—- 0! zise el, cine ar puteau să ne 
despartă? iubirea nu coste ca nai 
tare, de cât universul? Nu e piedică. 
pe care să nu mă simt în purera ce 
a o sfărâua sh piciommuie. Susţi- 
nut ce iubirea dinie. co o p'iviro 
de a d-tale. sunt 1orui nuare ea lumova. 
si voih sdrobi orice, care ar cuirz: 
să se pună între vot: kta singurii. 
Mapgdaleno, d-ta singură poţi să re 
desiaci şi să rupi lWgătura sfăntă 
case ne prinde uua de alta vieţile 
noast-e. 

— Si eu voii aveau curaj). Steten. 
curaj şi putere; când mă voit simți 
slabă, mă voiu sprijini de d-ta, căci 
d-ia eşti călăuza mea: voi avea cu- 
raj şi putere, atâta cât poate avea 
o hiată fată fără mamă şi fără 
experienţă, penţru a vo înlocui; şi a- 
pci voiă ruga pe Dumnezeu să bin = 
cuvintez» unirea noastră, şi oamenii 
nu pot face nimic impotiiva acelor 
lucruri pe care Dumnezeii le binr-- 
cuvintează. 

— Da, da; si ce este numai pliăctuu 
în oehii lui Dummnezeii, de cât aoună 
ivimă curate ca ale noastre care in: 
caarecă o viață de iubire, şi gusti: 
fericirea pe care Dunmezeui însu-si ua 
desprins din cununa plăcerilor şi du- 
liciilor sale, pentru a o lăsa să cadă 
pe inimile virtuoasc? Ducă Dumne- 
zeii lasă să îi cadă câte odată o 
privire pa pământ, irebue so de- 
pună pe doi încdragostiţi. 

—- Dacă ac rău, Dumnezei e mar 
tor de nevinovăția îrbiiz ateult ve 
inimey mele, el a pus-o in mine. 

—- Nu, zise Stefen, iubirea este sw 
latul vieţei. Dumnezei ar vroi el 
Gure să scoată florile din câmp, și 
parfuinul florilor? săci waţa fără iu- 
bire „ste ca o țarină stearpă, este 
un pământ blestemat. pe care plvaia 
nici roua nu v Încolţese nici vodută 
Masdaleno, eii âsemenea, inima: mea 
e curată ca a ta: singură, sub vehil 
Creatorului, la sânul naturei, sin- 
gurul tomplu demn de el, jurăm de 
a fi unul al altuia; să îl rugăm dea 
a binecuvânta o unire virtuoasă şi 
sfântă, 


A se citi urmarea în „Un:versai 
Literar'' ce va apare Duminica viie 
toare, 
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i.e Săplăitâne: 


azvialoru- 


Eco! 


Vesicu trâgicci morţi a 


lui Viaicu a umplut de o sinceră 
şi nespusă durere inimele tuturor 
vomdnilor din țară şi de peste ho- 
tare. 


Aurel Vlaicu, îcsit din sânul pupa 
rului ardelean, îşi croise un drum în 
viață prin munca sa care nu ştia 
cc e răgazul şi prin curajul săi care 
nu ştia ce va să zică limitei 

di nu-şi alesese o caricră care să 
îi asigure 0 viață de tihnă şi de [e- 
qicire. Işi îndrepiase privirile sus, se 
transformase din om în şoin şi îs- 
butise să [ie unul din cuceritorii cei 
mui îndrăzneți ai acrului. 

Vlaicu nu cra numai un simplu 
aviator. El cra cera mică mult, cra 
soldat. Și de accia, când ai sunat 
irăâmbiţele *pontry chemarea fiilor ță- 
rei la datorie, Vlaicu a [ost printre 
cei dintii cari ai răspuns la apel. 

Abea începuscră să treacă tunele 
noustre peste DLuniwe, când întălnii 
pe Vlaicu la „„Unireisul“ unde ve- 
nise să va?ă pe directorul ziarului. 

Aviatorul se întorsrse din Cora- 
bia şi se pregătea să treacă în Bul- 
garia. 

— Mdinr, îmi Spune el, voi trece 
Dunărea în sbor; apoi voi trece şi 
Balcanii spre a [ace recunoaşteri. 

Si cerbea cu o simplitate așa de 
mare, în căt, ascultându-l, ai fi cre- 
zut că e vorba de o preumblure de 
plecere. 

Nu-l îmuresioma deloc proiectul a- 
cestei recunoașteri acriene atât de 
priimejlivasă din toate punctele de 
vedere. 

Şi sa văzul cu ce succes şi-a îm- 
plinit datoria de aviator în actuala 
canepantie. 

Viaicu, pentru curajul săi, pen- 
iru patriotismul săi, cra iubit de 
toată lumea. El cra fratele şi fiul 
tuturor românilor. 

De aceia, moartea lui, ori-crit de 
puțin surprinzătoare sar părea, a 
umylut de jcle toate inimele. 

Funerariile luă ai fost superbe şi 
potrivite unui mare romăn, unul c- 
TO. 

Lacrimele ce stati depus pe sicriul 
lui erati din cele mai sincere. 

Cu Viaicu sa stins una din glo- 
riile cele mai [rumodse ale nedmu- 
lui romanesc. 

Amintirea lui însă ra rămâne veş- 
nic vie, îar numele lui va fi pronun. 
țat cu iubire de toți acei cari î-că 
cunoscut şi ajreciat opera. 


A fost catrem de înduioşător gos- 
tul aviatorilor cati caii urmat în sbar 
conroiul [uncbru. Adcropluncle ate- 
lea viraă ca nişte pascri uriaşe [ă- 
cind ocoale în jurul carului Țune- 
vru şi voind parcă să-l smulgă pe 
Vlaicu din sicriul lui şi să-l înalte 


din noii în sferc?e cerești! 
Nu mai puțin înluoşătoare ai 


fost cuvintele ministrului de resboi 
în momentul când a depus „Virtu- 
tea Militară” pe cipul neînsuflețit 
al vcgretatuluă aviator. 

„Scumpe Visicule, se cuvine să 
cinstim, înainte de toate, virtuțile 
talc ostiăşeşti de cari ai dat do. 
vadă deplină în timpul canpaniri. 
In. numele M. Ș. Regelui îți acord 
„Virtutea Militară” de aur. 

Sufletul lui Vlaicu trebue să fi 
sâitat de bucurie, în momentul ace- 
la, în lumea drepţilor în cari se d- 
flă acuz 
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Soții ies din castel ca să se ducă la ceremonia religioasa, 
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VLAICU 


In zadar mă încerc să mă obici- 
nuesc cu gândul că sa Dutut întârn- 
pia asa ceva. Nu pot să cred. Nu 
pot să judec. Mintea şi sufletul mi-s 
de piatră. Să plânge să strig; dar ce 
banalitate. Pierderea ce atâta de ma- 
re că nu se poute plăti cu lucrămile 
lumei întregi. Puteţi să faceţi ce 
vreţi, să credeţi că prin mâhnire, 
prin doliu, veţi putea sterge din su- 
ftetul vostru, părerea de răi, că 
mu laţi ajutat în deajuns. Puteţi în- 
nă!ţa un monument pînă la car. şi 
nu vă veţi spăla din suflet păcatul 
-— Yvoi care Lui bârfit, laţi nedrep- 
tățit, i-aţi întârziat mersul lucruri- 
lor şi î-aţi amărât viaţa, cciistiinţa 
vcastră nu o să vă ierte nici odată 
dar nici nu veţi îi în stare să înlocuiţi 
picrderea prin T.imic pe lume. Puteţi 
pune icoana iui la tcate răspântiile, 
pe toate ulițele, nu veţi putea da ţă- 
roi mângâicrea acestei nemai pornme- 
nite pierderi. 

Nemăsurată e această  picrdore, 
Dcuăsprezeze milioane de români se 
vor frământa, nu ar pute“ să no gă- 
scască un al doilea suflet, o a dova 
concepție. De aceeu, vestea sa răs- 
pândit ca fulgerul, şi fiecare am 
plecat capul în jcs, trăzniţi şi loviți 
în mândria noastră, în mândria cun 
vracteristică de a ne numi români și 
n'a fost om, şi nu va fi român, care 
să nu simtă că sa cus ceva din su- 
îlctul lui, odată cu fiinţa acestui om 
gorial. 

Cu două sori, lam văzut la Cinema 
„Aur, Simţii că mă trage cineva. de 
haină: „Era Vlaicu”. Cu acelasi zâm- 
-t de prietenie ce mi-a arătt tot- 
aoauna, îmi dădu huni scara si mă 
înurebă ro fak. Mam dis lângă cl, 
j-aih spus că am sburat si căi co 
masină. Sa bucurat, că am avut în- 
dt ăcdeala asta. Si am fi mai vorbit, 


ans fiul începu. De: atuncea nu 
Mă ct împăca cu gândul căi sa 


putut întâmpla asa ceva. Mie mi se 
pare, că vre-uu farsor sa copiat du- 
pă Viaicu că i-a furat aparatul, si a 
vrat să fugă; ao că D-zeii la pedep- 
sii si a căzut, far adovăratul Vlaicu 


(rănsta a dus uiieva: si aro să via, 


de Zon Dragoslav. 


să vadă isprava celui ce-a vrut să-l 
fure. 

Zice că mortul e la cupela mili- 
tavă de la spitalul militar, că are să 
"i deie onoruri mari lu: îngropăciune. 
La ce? La uaul care a furat po Vlai- 

u. Dea pentru numele lui D-zcă, o- 
mul ăsta trăeşte; arc să vie. Sa dus 
la, o fabrică unde va să-şi construias 
că un aeroplem straşnic, si voi, vă 
grăbiţi să îngropaţi cu atitea onu- 
ruri pe unul ce La furat? Co aro să 
zică el când a veni? Arc să rămâie 
cu mâinile îzcrucisute şi arc să se 
uite la voi și are să zică că aţi înebu- 
hit. Are să-și ceslute aercplanul să se 


ducă la serbările „,Asociaţiei” la O- 
răstie, şi când nu la găsi, are să 


moară. A iost o avere lăsată pe mă- 
na voastră so păziţi și n'aţi fost în 
stare. Cine va mai shura de acum 
ca o rânduriică, ca o ciocârlie? Cine 
va mai face jocurile cele de pasăre 
zglobic, de porumbel jucător? Căci 
dacă ar fi fost Viaicu în acroplan, 
mașina nu venea de pământ. Si par- 
că-l văd: rotund și puţin la f“ţă, 
smead, cu mustaţa mică ncagră, cu 
cehii vii scâritaietori, cu zâmbetul de 
copil vecinic pe buze. Mă duc la spi- 
talul militar, la capelă, dar nu în- 
drăzhesc să intru, Mi-e frică, simț un 
fior prin inimă și aitul rece prin 
sira spinărei,—mi-e frică de adavăr. 
Adovărurile iîatoteauna, mi-au făcut 
o întipărire strașnică în viaţa moa. 
Și fug de adevărurile ncnorocite: ele 
mi-ai coborât mult din vigoarea și 
curegiul meti și ma, făcut să mă tem 
de momentul care vine. Cu toate a- 
cestea, îmi înfrunt inima și intru,— 
rămânând cu întipărirea că am tre- 
cut peste o poartă si am înghițit o 
piatră. Sfios și cu frică mă apropii: 
Un om cu nasul lovit, cu o parte din 
frţă si ochiul vinete şi cu capul 
spart, doarme parcă, zâmhbeşte şi 
par'că ar da să se citease 

„Am vrut să sbor şi et şi iată că 
mi sa întâmplat. 

Si m'am uitat bine: Omul seamă- 


nă cu Vlaicu, ca două picături de 
apă, 
[acei man: dat înapoi și mi-a ve- 





nit să chiui, să sirig: liurio! losifel 
co-aţi avul cu umul ăsta să-l che 
maţi la voi? că mu e ăsta Vlaicu, 
Vlaicu, are să vie. să "şi ceară upa- 
ratul nouă ăstoru, suit celora, pe cară 
i-a presupune el, că i lah lăsat să ii 
păzească. Și asta va fi târzii, 

Bro, suflete, do ce nu vă astă 
păraţi. Nu destul că aţi glumit cu 
noi, și ne-aţi lăsat cu mima friptă, 
ne aţi luai şi un ati cae seamănă cu 
Viaicu, ca să fițl mii mulţi acolo... 
Frumoasă cafenea, trebuie să fie 2 
ceoa, de vă place să ndunaţi cât ua 
mult în jurul vostru. 

De astă dată suit supărat pe voi, 
na tabuit. să faceţi asa aţi sfără- 
mat aeroplanul lui Vlaicu! 

Toată lumiu şi-a luat câle ui le 
ţisor din el, câte o sârmă câte o bu- 
cată de pânză, CAN a veni ci, 
Doamuc! Doamne! Co are să de mai 
facă. Irui spunea un privlen că tare 
se mu'Y supăra câte odută când mar 
Șina, lui își dădea în petice. Dar încă 
acum, păziți-vă că pe voi îngrijitorii 
o să cadă toată ploaia. 

Şi când mă găndese la sfărărmă- 
turile vrabici lui cena. cu clonţul de 
fier îm: zic: Doatmnie, si cât sa mai 
trudit săracul. Cât> umiinţe na în- 
durat, pentru reaiizavea marei idei 
care la muncit toztă viaţa din a 
dâneca copilărie. 

Şi când mă gândesc la toate struuv- 
tările,  clevetirele, neujunsnrile 
îndurate, gindul ca o pasăre usnară 
se perândă şi la Coandă, alt aviator. 
care din nenoracire, se bucură tot 
de aceleaşi simpatii şi zic celora ca- 
re ţin în mâvă sounuta tuturor lucru- 
rilor cu putință: 

„Băgaţi ro scamă. nu mai supă- 
raţi pe Coandă, cum Yaţt supărat pe 
Vlaicu cu atâtea si atâta mofturi 
că pe urmă arc să vă pară nespus 
de rău. 
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Convorbiri astronomice 


Vometele : „Metealf și Neujmin 


Vremea urâtă care domneşte pre 
tutindeni a împiedicat pe astronomi 
să, găsească mai multe comete. Pa- 
nă în Septembrie abia au găsit ua 
si în această lună 
dovă. 

Pyima cometă descoperită întrun 
an oarecare poartă numele anului 
şi litora A, a doua, litera B, etc. 
Astfel, ultimele două comete suni 
numita 1913 a, 1913 b. sai cometele 
Metcalt şi  Neujmin, după numele 
dcscoperitorilor lor. 

Motealf e un preot american, care 
şi-a făcut! o frumoasă reputaţie cu 
descoperirea planetelor Mici, cu a: 
jutoru! fotografiei şi a mai descopa- 
vit anii trecuţi o cometă. 

Neujmin e un ustronom rus de la 
observatorul Simeis. 

Cemeta Metcalt e prea puţin stră- 
Jacitoare; nu poate fi văzută de cât 
cu ajutorul - luneteior şi e păcat, 
căci ar avea o poziţiune excelentă 
pentru observaţiune; se află în re- 
giunea. stelelor circumpolare, adică 
a acelor stele cari nu apar niciv- 
dată pentru orizontul nostru. 

Trece însă prin cea mai săracă 
mpiune stelară, prin Linxul şi Gi- 
vafa. Se ştic că o comelă se învâr- 
tește în jurul Scarelui ca și o pla- 
netă, dar drumul ei e o elipsă foarte 
languiaţă, Soarele aşlându-se în- 
trunul din focarele acelei elipse. 
Astfel. la un moment dat, o cometă 
ze va afla la cea mai mare apropiere 
ue soare, la perihel, cum zic astrono- 
mii. Unele comete se aprapie până 


la câteva sute de mii de kilometrii: 


de Soar», alte ori la cea mai mare 
aprcepiere, ele se află totuși la sute 
de milioane de kilometrii, adică 
mult mai departe de drumu: pe care 
il face Pământul în jurul Soarelui. 


Cometa Metcali e una. di: aceste co-. 


mete, căci la perihel, se află tocmai 
la 220 milioane kilometrii, adică cu 
93 milioane km. mai departe de or- 
Bita Pământului. Din nefericire, în 
momentul când cometa Metcalf se 


Bfla la cea m2i mare apropiere de 


Soare, Pământul nostru, balconul 
sevezc după carc facem observaţiile, 
ae afla în partea opusă, Soarele a- 
între noi şi cometă. A- 
ecasta însă are o mişcare opusă 
mișcărei pământului nostru, astfel, 
că zi'cle acestea ne vom afla la cea 
aa! mare apropiere posibilă... vre-o 
200 milioane kilometrii, ceia ce e 


dastul de departe. Strălucirea come- 


tei spoveste, dar cu prea puţin. 

A cous cometă se află în conste- 
jaţia Peştii şi a fost descoperită 
chiar în îngusta fâşie a zodiaculul, 
drumul pe unde trec planetele în 
jurul soarelui. La început a și fost 
juată drept planetă mică; în urmă 
i -sa observat o coadă scurtă, As- 
tronomii nu i-a calculat elemente- 
je până n momentul când scrii a- 
eeste rânduri, asa că nu vă pot da 
mai multe amănunte. Cometa Neuj- 
min e mai puţin strălucitoare decât 
AMetcati și probabil că se află la o 
depărtare ce trece de 200 milioane 
uitometri. 

-Acestea sunt faimoasele războiu- 
lui balcanic, neinsemnate ca şi po- 
spoarele cari saă luptat. Singuri as- 
tranonii lea pot da atenţie. 

Poate vaşi fi spus. câteva amă- 
nuanțe asupra .înfăţizărei lor, dacă. 
dumina Luiei pline nu mar fi îm- 
piedicat; cred însă că voiu putea să 
fac aceasta în numărul viitor. 

Ar fi, însă păcat să se încheie» a- 
nul, fără să se arate vre-o cometă 
frumoasă, 

Probabil că pentru noi, o aseme- 
mea cometă nu ar mai fi „cometa 
Yăzboiului”, ci „cometa holersi"! 


Victor Anestin. 


== 
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— IaIr' aL Farc — 


Pe-a verii falnică ruină 
Domneste a tocuiiniei jale uiti, 
În auria et rugiiuui 

(jvădina "n bus e prefăcu d, — 
har sub vrăjita. seri, pace -— 

In targul ei cuprins pustii 
Splendoarea firii. moQi!Q, zace 
Ca o regină nr sicriu, 


In cer saprind /ăclii de doliu. 
Frunzișul vestejit ce-l calc 

Peste pâmrdnl sa utins dințolu. 
Copaci mi par un calufale. 
Sunt singe. (avceriă suspina... 
Si. "nfristător. din când, în cânt, 
Pe botia cerului senină 

Trec sivuve de cocori. țipând. 


bin flori lăsate n frig să moară, 
Se nalță un ta parfiun, bizar. 
Din aer, stol de corti coboari 
Can vael lung și Pinerar... 
Pricindu-i cuni își curmă shorul 
Mă plimb pe-aici ca n labirint. 
Și n suflei simt că-n naşte durul 
Cu visit ininia so min. 


Trudit de drum și grei de jale 
M-așez pe-o bancă din terasă 

Si nmărninvesc privind în cale 
La nnaplea, care "cei se lasă. 
De-odată "n pacea-adornitoure 
(O goarnă 'ncepe-o dulce tarmă; 
Cu no'e lungi, fremurâtoare 

Se sun «ruga» la cazarmii. 


În maiestalea că... pribeaga 

Mai stranie ca 'ntotdeciuna : 

Pe orizont rdisare ntreugă. 

A noptii vrdiitoare : luna, 

Si sud feerica-i bemină. — 
Mişceaţi de cântul din alea -- 

Pin ramuri mtrmeurând se "uchinii 
Coparăi bf în futa ei.. 


Pe cer, fugar, spre zări se ndrumd 
Un cârd de nori. ct chip de fulgi. 
Din boltă cad scântei de brun 
Si nvălue pimaântu n giuigi. 
Vibraind pluteşte "n firea toală 
[n alb potop Cr-astrală ceati ; 


"E-0 noapte-a:a! ce luminată 


De. parcă-i sori ce dimineață ! 


Pe lacul sidefa! de luhă 

Doi îndrăgiți îşi mână barca ; 
Par ci-i Ofeia nebună 

Cu triste prinț de Danemaica. — 
Visez! Siacep anii plânge. n piepl 
borinți de-o mult chemată ctipi... 
Când mi-o aduci noroc nedrepl? 
— 0 cucurea de-a:upra-măi tpă.. 


Prin corp îmi trec fiori de ghia(ă— 
E-un ţipă. care ştiui ce'nseamiti 1—- 
O /-sunt de mult sâtul de vitală 
Si inima, să mor, md "'ndeamnă ! 
De m'ai menit să sufăr numa 
Joc trist al vorbelor destinur?... 
Poţi să m adormi, pe veci, șt-acuma 
Sonn dulce, curmător de chinuri ! 
Galați. Emil Maur 
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UN INTERIOR 


In cdăiţa scundă. îmbrăcată cu 
scorţuri, focul arde liniştit în soba 
mare, bătrânească, cu: firizi botite. 
In rumeneala flăcărilor, în fundul 
divanului, dormitează bunicul păn- 
tecos, cu comanacul pe ochi şi cu 
canalul de matacă peste faţa roșie, 
bunica mărunţică, învălită, până 
sub bărbia ascuţită, într'un şal stră- 
vechi, turcesc,  nepoţica baba» şi 
creaţă şi un mâţ negru ca păcura. 

O undă de vânt se izbeste în fe- 
reastra îngheţată, plină cu garoafe 
invcalte. Bătrânul tresare, își scar- 
pină somnoros vârful - nasului şi 
mcrmăeşte, trecându-si palmele: 

„„Asaua,,. la să vedem, ce mal e 
cu potiticalele.. .” | 

Se întinde, măreşte para galbenă a 
lămpi! de pe mască, ia ochelarii co 
sticiă plesnită și prinsă -— împrejur 
tu ceară roșie, și, întinzând gâtul, îi 
ascază, clipind, pe vârful nasutui,— 
după asta, ia Cnirersul de alături, 
şi prinde a sloveni rar, lunscând 
încet un deget pe rânduriie negre. 

Bâtrâna oftează: 

„la să dau şi ei un pasianţ. .. Pa- 
siantul lui Napoleoa!? | 

Şi aplecându-se. ia de pe :nesuţa 
de lângă pat, nişte cărţi de joc un- 
suroase, le amestecă, 'e momeşte şi, 
lăsândv-se  îuir'un cot, începe a le 
înșira, îngândurată „pe macalul al- 
bastru, cu în-dedat peste gură. 

Nepoţica ia în braţe un .paiaţ 
vechi, fără nas şi fără-o mână, şi 
prinde a-i cânta încetinel, cu gurita 
roşie făcută botisor: 

„Hada lulia cu mama, că mama 
lo legăvsa! 

J.ampa împrăştia împrejur o luiui- 
nă moale, de amurgit. Din podu: cu 
gvinzelc încărcate Ce gutui si mere 
doniveşti, se cerneaii mirezme dulci. 
Fa mesuţa ce lângă divan iucea ua 
chiup mic de sticlă, astupat cun co! 
de gazetă găurită; şi, înlăvntru, în 
apă, se lămurea o scăricică de dra- 
viţă şi un brotăcal. Lângă chinp, ho- 
dinca ciubuciul de cireş al bunicului. 
cu imanul do chimbar, ochelarii cu 
cărme a bunicăi si un ceorâp To3, 
peisprăvit, cu anrirțlele în cl. 

Napoţiza izi azeză paintul încet, poe 


de N. N. BIELDICIEANU 


pat. în umbră, şi-l înveli, binisor, 
până sub bărbie. 

Apoi vârându-şi căpuşorul încâr- 
lionţat între gazetă şi barba albă a 
bunicului, ciripi subţirel, cipind din 
ochişorii albaştri: 

„Punicuţule, bunicuţule, haide m 
log matale să ne zucăm de-a as- 
cunțu... 

— Haide, draga bunicului, nepur- 
cică. 

— Gata? întreabă fetiţa ascunzăn- 
du-și iaţa în perină. 

-- Nu, nu, — stai, nu e gata! 

Bunicul se cobori greoi din fundul 
divanului; şi începu a umba tiptil, 
în papuci, pe lăicerele vârstate, cu 
faţa reşie-goteă, luminată de un 
zâmbet fericit, cătându-și un loc de 
ascuns. | 

— Gata, bunicule? 

— Nu, nu, nu... Nu-l gata! 

Şi ajungând la dulapul bătrân de 
nuc masiv, îşi vâri gâfâind, pânte- 
cele între el şi sobă şi trăgând re 
pede în faţă un jilț, se piti jos şi 
strigă cu taină mare: 

— Cu-cuuu! 

Nepoţica se cobori de pe divan, a- 
'ergă cu pasi mărunţei până în mij- 
locul casei, și, oprindu-se, ascultă, 
cu achişorii albaştri deschişi mart, 
cu mâruţile .grăsuli! întinse în lă- 
turi--şi zărind vârful comanacului 
după ji!ţ, se repezi bătând in pal- 
me şi strigârd: 

—- Ho-hoco, te văd, ho-ho, te văa... 

Şi bunicul eşi 'a lumină, întrun 


“papuc şi un ciorap, gâfâind şi vâ- 


zătul gros, ca din fundul unui bo- 
lotioc: 

-—. Jlo-ho-ho! 

Iar nepoţica rădea subţire!, făcând 
gropiţi în obrajii trandafirii, si bă- 
tea repede-repede din palme, cu căp- 
șcrul creț răsturnat pe spate: 

—- Acu să încaleci, mă log matale, 
Vunicuţule, pe Balanu... se rugă 
culeându-și capu: cârlionțat pe-un 
umăr, 

Baianu era un corte!l popesc, de 
coc. cape hodinca întrun ungher. 

Bunicul îl duă, încălecă pc el, si 
prize a sări prin oflan sa siorăi ca 
Pucipaul lui Alachedou. 





Dumireci, 5 pt mire mita, 
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Nepoata săi în urii, au cehişo 
Pi SI. Meci dn iz tza, La ie ar) 
IE) A [e Ar 00 i inta Ir al gl pirat RU CF PRE Aa 
rotea nochoziud și siurăi d ntin cea 
să, Tar Viăiria ţina cisuuiută din 
fundul patului: 

a:  astaompără-te, omul lu? 
Dunmnezeit, cai să dărâmi casu! 

Și Pătandu-se eu palma peste gură, 
prinse ași face cruce. 

După ce mai dădu astfel câteva, 
târcvale, bătrânul căzu pe-o cana- 
prea, gâffind și stergându-sși faţa a- 
sudată cu hasmaua. 

Nepoţica se sui pe canapea și se 
gheniui lângă bunic: 

—  Bunicuţuie, bunicuţule, cum 
cânță caucosul? 

Bunicul înghite, lungeşte gâtul şi 
trâmbiţează odată prelung: 

—- Cu-cu-riguuu! 

— Da" găina cun fase2 

— Cot-cot-eot-co-daaac! izbucneste 
bătrii:ul ascuţit, ca o găină spe 
riată, 

— Valeni, mă asurzesti, omule, 
prinde a se văita bunica  duciind 
mâinile da urectii, 

— Da culcanul cun fase2 întrebă 
iar nepoţica. 

Bunicu! îşi trece zâmbind, degeleie 
rășchirate prin barbă. se scoală cu 
greutate de pe canapea, păşoște -legă- 
nându-se, până 'n mijlocul odăii, şi, 
vârându-şi mâinile în buzunarele 
caţaveicei, o răsfrânge la spate ca 
pe-o coadă de curcan, şi ghebusindu- 
se, începe a sa roti şi a pufri fudul, 
cu ochii bulbucaţi, cu ciucurile al- 
bastru al comanacului atârnându-i 
peste nas. 

Apoi, ceodată, prinde a ţipa întoc- 
mai cum ţipă curcanii: 

—-  Tu-tu-iu-iu..,  Codru-codri-ce- 
dru-codru! 

Nepoata vâde cu :acrimi; jur Lă- 
trâna si face cruci mari ca înaintea 
icoanelor. Şi bătrânul, după ce îis- 
prăveşte, se suie liniștit în fundui 
divanului, mângâindu-z' barba a.- 
bă, şi aprinzându-şi ciubucul de-un 
cot, începe a pufăi tacticos, trine- 
țând rotocoale spre grinzele intăl- 
cate, 


In odăiţa joasă, plină de niire7- 
m=le gutuilor și meretor de pe grinz* 
şi-a garoaie'or învoite de pe prichi: 
cin) ferestrei, — se întinse, din noile 
linişte. Nepoţica își luă iar paluţul 
câru şi începu a-l legăna mâ:igiiun- 
du-l. Mâţul, negru ca un rrăuzor, 
torcea clipind somnoros uih ochii 
galbeni ca chilimbarul. Ornicui ve- 
chiă, deasupra patului, își piimha 
încet umbra limbi*, pe scoarţa al- 
bastră, pe care alerga un călăreț ca 
pe-o zare de cer. 

Runica, potoliiă, se cobori. ca 0 
un:bră, şi pregăti de ceaiii: puse su” 
movaru! de alamă în mijlocul ne:ci, 
ask-ză încetişor, cu mâinile ci uscate 
şi zbârcite, trei cești zugrăvite și 0) 
gărăfioară de cristal, înroșită pună 
la jumătate, ce rom, în care înegrta 
o cruce, o scăriţă, o sulița şi Nişte 
cleste de lemn. Bătrâna se sui iar pe 
pat si rămase nemişeată, ca un por- 
tret vechi. | 

lumina ae amurgit a lămpii lu- 
cea dulce pe lucrurile hătrâncşt” ce 
nuc „pe samovar şi pe gărăfioara de 
cicstar, în care se lămureaii sulilele 
cu care a fost chinuit Mântuiterui. 

San:ovarul prinse a cânta încet, a 
un lLăuân care ar murmura pe as 
un şsalm, Fetiţa se ciucase cu capu: 
Do gueaunehii bunicuuli, cu păhusa 
ia Ţiept, — şi asiiita, ca ochişorii 
„lbastri: ca două fiori de in, în lu 
Ti, | | 

I-suoată, afară, în ncapte, la fe 
ruactru îngheţată, sina sos un clo- 
polei, geamul se runinm şi luci cu 
crinii lui de gheaţă, şi glasuri sub- 
țircle  porniră să cânt2 nașterea 
princului sfânt ia staniul deia Be- 
tea. 

Fetita sări În sus : 

— Ce-! asta, bunicuţule? Ta! gi Tăe 
Paso cun Qegețe! în nor, 

=. Sâinlarii, arăt”, stelarii, 

Vai să văa ci e sfelulii, b'mie 
cuţuir,. vai să-i văd si et... 


Duminică, 4 Septenlrie 1912. 
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— Siai, că-i choamă bunicu:, îl 
ehocuui! 

Si bătrânul puse ciubucul pe Mar- 
ginea mesuţii, se cobori greoiă din 
pat si bătu n faseastră: 

— Vouriţi, bheţi în casă, 

Cântarea coritani, se auziră tro- 
păiiluri ufară si usa Se deschise ma» 
re, şi trei ţânci, de-o schioapă, intra- 
ră cu steaua da hârtia. Tustrei crai 
albi de omăt şi cu năsuşoarelea roşii 
ca niște ardei. 

Clopoţelul sună limpede. Băejii îşi 
scoaseră cuşiile mari, se întoarseră 
cuminţi, cu feţele serioase, spre icoa- 
ne și, ridicând ochii, începură Aa 
cânta cu g'asuri subţirele: | 

„Trei cra! dela răsărit 
Cu steauue căiătorind. ..” 

Bălrânii și ncpoţica, ascultai no 
clintiți ca zugrăviți, cu un zânibet 
trist pe feţe. 

laur laica-Domunulu”, cu pruncul 
la Sân, părea si ca că ascullă, ca în 
trun vis, în rumencala de zori a 
canadelei. 


[,*] e Dan A ri 


Li:eratura franceză 


Avborele stânt 


de Catulle Mendes 





Impiusă po mări necunoscute do 
către un vânt care niciodală nu 
mai umflase pânze, nava Cucerita- 
rului, după iurturi, primejdii si a- 
tâtea  zadartice amăgiri, trase la 
mal înt”'un colţ pustii; aci trebuia: 
să sc statiilească si să triumfeze na- 
iunea nouă pe cara o anunţacseră 
proorocirile, şi seful cobori pe mal 
“u tovarășii săi armaţi cu taraşe și 


securi. Inaiutea lor se deschidea o 
pădure imensă, deasă, sălbatercă, 


unde răcneati și sueraui fiarele ge 
loase de singurătatea lor! La aceas- 
1ă privelişte mulţi oameni se dădură 
inapoi. 

„Această ţară, ziceai ci, nu e pro- 
price pentru înfiinţarea unui vraș şi 
e mul bine să ne umilăm pânzele, 
peatru a descoperi o altă ţară!” Dar 
Cuceritorul a!us de Providenţă, ră 
pinsa: | 

„Aci trebue să ridicăm cetatea! In 
loc de rădăcini, locuiiuţele fiilor lui 
Adam se vor infige în pământ şi a- 


copevisurile lor se vor ridica mal 
sus a cât cele mai înalte tfrunuzi- 
tori; 0 rasă omenească, trăţească, 


va croște si se ta inmulţi acolo unde 
acum rătăcesc serpii și tigrii. Tăiaţi 
tufisurile! Trântiți la pământ arbo- 
rii! La lucru tovarăzi!” 

Nimic nu se opuse acestui ordin. 

Se aflau, la marginea pădurei 
inaintea braţelor armate, ftrunzişură 
resfirate, despicături de ramuri și 
fiare speriate fugind spre ascunză- 
torile pădure. 

II 

O secure lovi un stejar. Acesta era 
un arbore așa de maro. așa de <tu- 
os, așa de mărel. în cât aceşti oa- 
meni, numai văzuseră în tara lor u- 
nul ca acesta. Fi <tăpinea întreaga 
păduve, asemenea unui rege uriaş 
al unui popor Pitic. și vulturii ce 
se  învârteau împrejurul vârfului 
săi, nu părcati mai mari, văzuţi de 
jos. ca păsările de pe măceș. La pri- 
ma lovitură Ce secure, o vocea care 
“șia. din stejar, vorhi grav astfel: 

„Oaie, veniţi de departe, ce mă- 
uie vă împinge să-mi necinstiţi bă- 
trânețea moa? Cu muit timp înainta 
ca primul născut să fi piâns la sânul 
primei femnei, n'am ridicat spinte» 
când adâncimea solului eu. rădăci- 
pile mile, sfâsiind norii cerului cu 
ramurile mele si căderea ghindelor 


mele a semănat imprejurul mei 
mulţimea rasei n:ole. 
Martor  vesnite al lucrurilor  efo- 


Niue, am văzut  unăpustindu-se fux- 
tună cari nuu putut să mă tărască, 
vulcanii eșind şi intrând în pământ, 
valuri năpustindu-se şi insule îngiii- 
țiie de furia valuriior, 

luapoi, uelegitiților! Sunt hunicul 
străvechi, vrednte de u fi c:nitit ca 
însusi Duuinvgei 
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Pădurarii întrerupseră lucrul ia. 
tremurând de frică, pătrunşi de reli- 
giune, înaintea stejarului stăpânitor, 
asemănător unui bătrân părinte; se- 
curea tremura -ca în mâinile parici- 
zilor. Dar Cuceritorul zise fără să aş- 
tepte cava: „Ordinul mei trebue în- 
deplinit, ninic nu mă iîmpedecă de 
la aceasta!” O! Stejare, voiu tăia din 
ramurile tale grinzi pentru acoperi- 
şul moeii, cum aş construi casa cec mi 
se cade, cu oasele strămoşilor mei!“ 

Suk înverşunarea  sforţărilor, ar- 
borele căzu cu un sgomot îngrozitor, 
îndoindu-se, ruwpându-se,  răstur- 
nând platanii si ulmii; o leoaică 
prinsă in căderea trunchiului, răc- 
nind şi simucindu-se, nu putea să 
scape de acolo. 


- 


IN 


9 secure lovi un mesteacăn, 

Era un arbore subţire și grațios; 
care se indoia, chiar când nu bătea 
vântul, par'că de frică sati de ru- 
şine. 

Sub secure, se auzi o voce dulce 
ce eşia din mesteacăn: 

„Oameni, veniţi de departe, oh! De 
ce-mi faceţi rău? Nu vedeţi cât de 
delicat şi subţire sunt şi n'aveţi milă 
de mine, atât de slab? 

Maiţi dintre voi aă lăsat acasă, 
fără îndoială, în țara lor depărtată, 


0 soţie sati o logodnică a căror dra-- 


goste i-a urmat cu rândunicile cari 
zboară împrejurul catardelor. Pri- 
viţi, priviţi! Nu sunt eu tot aza de 
svelt ca ea? Nu am în ţremnrarea 
frunze.0or mele, frica care o cuprin- 
de în seara primului sărut? Ascul- 
taţi! şi veţi 
rile mele, drăguţa sa xoce răsleaţă. 
O amanți! O soţilor! Nu veţi fi atât 
de cruzi ca să chinuiți vreodată un 
arbore care se aseamănă cu iubita”, 

Păduvrarii întrerupseră lucrul lor, 
turburați do amintiroa: de dragostu. 
înaintea frumosului mesteacăia, un- 
Ge trăcsta farmecul tirerilor 

Securena tremura ca într'o mână 
ridicată asupra  uvui copil ce core 
ertare. Dar Cuccrilorul zise: | 

„Omul totdeauna vrea să i se in- 
deplinească voinţa, fără să aştepte 
zădarnicele respecte.  Alostoacăne, 
voii cistruge slăliciunea ta. care 
Mă supără, mă înfurie!” 

Sub o uşoară sforțare, arborele 
căzu târguincu-se ca de mcerte, in 
doindu-se, rupându-se,  răsturnîind 
burueni si ierburi înflorite; o libe- 
lulă. priusă pe jumătate în căderea 
trunchiului, nu putea să zboare, bă- 
tea actul in zadar. cu aripicarola ef. 


recunoaște în suspinu-" 


femeaij.. 


IV 


O secure lovi o salcie. | 
Era un arbore melancolic care se 
îndoia către o baltă liniştită, lăsând 


-să atârne ramurile ei ascinănătoare 


părului desfăcut a unei văduve pe 
un mormânt. 

Sub secure, vorbi o voce tristă, 
care esia din saleic: - 

„Oameni veniţi de departe, n'aveţi 
oare milă. de mine, care pling? 

Voi nu aţi plâns niciodată? ŞI 
cum stau cufundată în o durere vos 
nică! nu aţi aplecat vreodată frun- 


tea voastră spre patul unde muria 


un copii iubit, sai spre un mormânt 
unde se odihneşte o mamă cu părul 
cenușii? O vol taţi fără copii! O voi, 
fii orfani, în numele doliului comun, 
«ruţaţi-mă și lăsaţi-mă în această 
gingurătale unde adierea se tângu- 
eşte, lăsați-mă să plâng în totdca- 
una în apa moartă, frunză Cupă 
frunză!" | 

Pădurarii întrerupseră  Incrul lor 
induiesați --de amintirea morţilor; 
înaintea sălciei dezolate, cari le a- 
minteai cimitirele patriei, securea: 
tremura ca în brațele celor ce se duc 
să proianeze un mormânt. 

Dar Cuceritorul zise: | 

„Omu! totdeauna dorește să i se 
îndeplinească voinţa fără să aştepte 
zădarnice disperări. Salcie! voii face 
din ramurile şi frunzele tale flamuri 
folositoare şi braţele tale rugătoare 
şi lacrimile taie cum le-aş' arunca 
între blănile. unui  coşciug. Intrun 
jăratec ca fierbe prânzul mei sat 
în focul fierăriei mele!" - îi 

Sub o uşoară sforţare, arborele 
căzu suspinând, îndoindu-se, rupân- 
du-se, răsturnând nufării pălţiior şi 
lotuşii galbeni. O agăţătoare prinsă 
în căderea trunchiului, nu putea să 
scape; aşa de pildă, părea o Ofelie 
lrasă de păr. 

V 
In zadar ceilalţi arbori ai pădurii 


încercau prin rugăminţile lor să o 


prească securile ucigătoare. Toţi că- 
deaă sub bratele pădurarilor, în 
timp: ce Cuceritorul * se gândia nu- 
mai ia puterea şi gloria viitoarei 
națiuni. In fine, ceea ce odinioară 


“era 9 pădure imensă, plină de răc- 


nete și sucrături, acum era o cânl- 
pie unde se ridica cetatea, Un sin- 
&ur avbere rămaşe neclintit, pecare 
o ultimă lovitură era gata să-l do- 
poare la pământ. O păsărică coco- 
țată pe o ramură, zise: 

„Co vreți să faceţi. oameni veniţi 


de departe? Sunt pasărea poctă a di- + 
mipetelor răcoroase de primăvară, * 
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caldelor nopţi de vară. E obiceiul 
meii de a-mi face cuibul și de a cân- 
ta po acest arbore. 

Dacă Vaţi răsturna, cii ar trebui 
să sbor departe de aci și niciodală, 
niciodată si nimeni nu miâi va maj 
auzi cântâna!“ Pădurarii, de aceas- 
tă dată, ridicară din umeri şi râse- 
ră cu poftă, ridicară apoi securila 

Dar Cuceritorul zise atunci: 

„Voi care aţi lovit stejarul maca 
tos, mesteacănu! asemănător tineri 
lor femei şi salcia  consolatoarea 
morţilor, lăsaţi pasăroi acest arbo- 
re, caro e sfânt, pentru că 0 voce 
aci cântă! Omul ar suferi sub um- 
bra sa, fără bucurie, fără curaj, da 
că pentru a-i fermeca sullutul și 
pentru a-i înflăcăra inima nu i-ar 
zice cine-va, câte odată, o cântare!” 

„In româneşte do 
Oa. A. Apostol 


i 
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De ce măsori cu ochii, sarea, 
Când toamna vine timpurie, 


De ce te 'nfâșură 'ntristarea 
Si înima fi-e tot pustie? 








Când sboară 'n şir prelung cocoriă, 
Şi se tot duc câtre apus, 

De ce gândești ia muritori 

Și te apucă un dor de dus? 


O! lasă-ti, frate, 'n jos pritren 
Hobit amurgului tarzii : 
E-atd! de nențăleasă firea 

Ce leagă omul de sicriă! 





SCRISORI... 


Scrisori... și dar scrisori desarte, 
Nimicuri sfinte, "mincinoase, 
Dint'o epocă-asa deparle ; 
Scrisori și îa> scrisori desarte, 
Regreie, amintiri duivase ! 


In vechiul plic de vreme ros 
Vam adunat în număr îmare 
Sai tot dormit fără [olos, 

In vechiul plic de vreme ros, 
Că și cadatre "n nemiscare... 


Dar azi, cu dacrimă și cedință, 
Pe toale tă arunc în fot... 
Vei arde! e a mea sentință, 
Hartă, fără noroc! 

sebastian Hortopana 
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Caz asaza 


de Mihăesca-Nigrim 


Asa e! E o pasăre măreaţă, o 
gpizsăre rară, dar ta nu ştii ce ne-az 
am tius de pe urma tatălui patiuu- 
lui pe care-l vezi în curte colo. 

E cu putinţă? o pasăre asa ue 
frunioasă? 

Steteam în balconul caselor iul (or 
nestu dela ţară într'o după prânz și 
vorlcati. Prietenul lui,  Nicoieanus 
văzuse pe geamul cieschis al balco- 

ului un păun irscând rar în spre 
erădină şi nu se putuse opri de a- 
admiva. 

Zi de Iunie, ca: afară, dar pe fn- 
reastru Cosehisă so strecura ca 0 su- 
viță. de mai mulle fire de paiaajeu o 
bcare Ge aer TĂCOrGS. 

— Da ce sa întâmplat? 
Curios NICUlEANUUI, 

— Co să co întâmpl=? Să ferească 
D-zri de ma* răi! Poate a fost unu 
noroc că ma scos ochii fetiţei mele... 

—. Cum se puate? 

— Să Yeazy. 

Cornescu, cu toată întâmplarea na- 
nvrocită, nu pierduse dragostea ce a- 
avea pentru păun. Se gândi puţin 
dacă trehuia să spună pe scurt csia 
ce se întâmplase, sau să se lase sub 
inipresiile frumoase ce lv avusese de 
la păvnul "ui și să le povestească şi 
țui Niculeaniu. 

El nu uitase durerea pricinuită de 
pasărea bizară, dar clipele ce rară 
admiraţie ce-i procurase păunul, îl 
Încălzi puţin. E] se lăsă cu gândui în 
spre amintiri şi începu: 

—- Acum doi ani pe primăvară, am 
cumpărat dea un inginer dia Buzău 
O pereche ca pănni tincri. l-am adus 
într'o cutie în trăsură Pâșiă aci. Ser- 


întrebă 


vitiarea îi-n închis vre o câteva zile 


în cotcț, pe urmă le-a da arumul 
prin curte. Când sai văzut afară a- 
măndoi se uitai curioși cu gâturile 
întinse cârd la casă. cind la PUruTR- 
par, când Ja conarii din grădină si 
parcă ar fi viat să sc întrebe: Da” 
unde suntem noi aici?” Călerau Tar 


și DC . în pasul lor, unul 
lângă altu'. Măţciul lesesc când $ 


vizu își rosi ca focul! ciocul spre ei 
ŞI se puse pe un fâsâit şi un plescăit 
din ciac, tiecmurinidursi coada, da se 
cat codiră  păunii. Porni sore ci 
greoi,  încitaând mereu diu CI Si 
vu bind pe limba lui, a credegi că-i 
întreabă: „Da voi ce po ce lume aut 
căzut aici?” 

Şi dete s'apuce pe păun de coadă. 
Puinuii o ridică mai întâi în sus si 
se feri în lături cu un pas uşor și 
atita da elogart... 

Sosiră rațele 2eşeşti. Cum la vă- 
Ziură văţoiul porni mândru spre ela 
si le spuse parcă noutatea sosirii 
ncilor oaspeți atâta. de Pizari. Ră- 
mase intre cla. 

Veni şi cocosul, ua cocaş mare na- 
delca, cu picioare îrnaite, cu cap 
mic Și cu creasta bătută, cu penu rog- 
cate cui băteau în auriu pe gusă, 
Mai ţariţos purni drept spre nănu și 
cele să se repeadă spre el. Păunul 
îucepuse să mai prindă curaj. Iuatiu- 
so clOcul shre e. si rămaseră asa a- 
maindoi gata să se repeadă. 

In vremea asta, păuniţa ge sirecu- 
ră de deuă ori mlădivasă printre ei 
si-i despărţi, Găincle, trecură rar 
câte uua spre toică, se opriră puţin, 
se uitară la ei curioase, si-si văzură 
Qe drum, 

A doua zi, a treia zi, 
rile <a olişnuiseră cu ei, Corcetasară. 
toată grădina, viea asta de ltugă 
casă, ograda, asa În cât păreau ci ati 
josii din ou aici. Cu mare givutate 
sonva  scrvilorii îl băga în cote, 
pănă când sa încălzit vremea şi i-a 
lăsat să doarmă pe afară pe unde 
vrea ci: când pe grajd sus, când pe 
magazie, când pe vârful coteţului. 
Intr'o seară se suiseră amândoi me 
magazie de vroia, dar nuveuu as 
timpăr, se tot uitat pe cer, un cer 
reni în spre amurg, si DU voiau să 
sc aşeze la un loc. Sati dat jos şi ati 


toate văsă- 


intrat singuri în coteţ: „e să fie 
asta, fie ziceam noi ai casei. De co 
nu se culcă păunii afară?” 

Peste noâpta a tras o p'.oac straş- 
pică. Am înţeles. De atunci col mai 
bun baromatru erai că: când âor- 
meaii afară eram Siguri că nu plouă 
în noaptea accea, 

Umblai prin curte, prin grădină 
cara cum apuca şi care cum îi plă- 
cea. Dela 0 vreme ai înrchut să so 
strige anul pe altui. Ştii cât c satul 
nostru de mare. Ei bime, sauzea cum 
se chema, „mată, mai, Mat, de 
câte şase-sapte or pe rand, din Mar- 
ginca satului. Do câte ori nu stam 
aci în balcon să mă uit Ja ei prin 
curte! 

Când vedea că vine shre el pău- 
riţa, Geodată își Gesfărea coada u- 
viaşă, ca un evantail mare, cu sute 
de ochi, cu îrisul albastru scă'dat în- 
tr'o cornee verde pasă de jur îin- 
prejur cu alta aurie mată alu cărei 
mărgini verzi-aurii se irizau in fire 
subţiri până se picrdeatt în nuanţe 
ca se sehimtai după lumină. O scu- 
tura întrun freamăt ca de îrunze 
uscate, și făcea nişte miscări repezi 
călzând apăsat, pe când evantaiul o 
isca în act. 

Cu pieptul albastru îvainte, ţinea 
capul mândru, avâad pe el o stomă 
formată din câteva fire albastre, și 
de te uilai din faţă capul lui se fixa 
în perspectivă drept în mijlocul cozii 
ridicate în voală în acr. 

Dar să mi-l fi văzut din spate: a- 
colo “mestecul dec put vânăt, roscat, 
alb, coatole pinicareloar neogririoase, 
cotoarele alte ae penelor, îți dădeau 
o impresie comică şt ades neplăcută. 

Din faţă însă la fi privit ceasuri 
întregi: gusa tul albastră, resfringoa 
ape-ape de lumini, cari aci sc aprin- 
dcaii întrun lustru orbitor, aci se în- 
tuacecaă întrun albastru mat și sco- 
teati în relief capul mic, delicat, cu 
ochii rotunzi, vioi. cu chenare aâlbo 
împrejur,  Câtă mândrie în sufetul 
acnstei păsări! 


Pa nr apa 
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Le a a a ÎN a 


Când sa limistaa îsi lasa coada 
strângănau-si piele tulinse, unei, 
puțin aduse în sus dela vâri și tro- 
cea prin curte ca 0 lunlre ușoară. y0- 
neţiană. 

Câna se întâmpla do rămânea sin- 
gur, se ropezea în zbor întrun țipăt 
repetat, rencăe până pe coperişul 
crajduiut si acolo sus dominânul în- 
tieaga livede si vie îşi striga pere- 
chea: „he-koo!... ko.kooo!” Din fun- 
aul viei se auzea răspunsul ei pc un 
ton rai duce, mai fomecse. ŞI a- 
tunici el so lăsa în zbor spre ea po 
Geusupra pomilor, cu. aripile întin- 
se, cu coada fâlfâinăd în vânt, până 
dispărea pe sub pomi. 

Aiăt de mult îi iubeam, în cât în 
fuecare dimineaţă întâi de pi între- 
iam: 

— Ce fac păunii? 

— Sunt prin grădină! 

i mă duceam să-l văd. 


to vară prin lunie aă început <a 
za calce. Co țipăt curios, înțăgiut 
soatea păunița după co Dăunul sărea 
Gin spateie ci! 

Dele a vreme a înccput să nispară 
păun'ța. Stiam că pazărea asta se 
ascumde prin buruieni, pe sub gar- 
duri şi-şi depune ouăle, 

In vremea asta, păunul o striga 
mereii și ea nu mai răspundea. Până 
în ce'e din urmă păuniţa n picrit cu 
totul şi nu mai ieşea din ascunză- 
toarea ei Gecât la trei zile. 


Am dat peste cuibu. e! sub un bu: 


tuc de viţă, i-am făcut un bun adă- 
post deasupra şi am lăsat-o în pace. 

Ei, dar păunul, rămas stogur, de- 
venise rău. Când servitoarea arunca 
boabe la păsări, păunul, furios, se 
lua după găini, !e ciupea, le gonca, 
si aici el nu mânca nimic. Trebuia 
să stea cineva între ej şi ce:clalte 
păsări, altfel nu-i rămânea găină, 
rață, curcă, pe care să n'o ciuculeas- 
că de vreun îuig, 

Pleca singur prin curte. prin gră- 
dină.  Striga merci: păunița nu-i 
mi:yi răspundea. 

* 

Intro seară stam cu nevastă-maa, 
la masă. Era îacă de vreme, Tetiţa 
mea era abeade un an şi câtova luni. 
Incepuse să umbie în picioare și o 
lăsam adesca singură în grădină în 
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fața intrării unde se juca și bloo 
dorea. singură Ciu gură cu câto-a 
frunză în mină, cu cote n pieiricică, 

Do-odatăi auzim un ţivăt groaznic, 
Fetila răenea într'o spaimă înfioră- 
ioare. Man repezit ca un nebun pe 
uşă afară. O, ce ciipă nenorocită! 

Fetiţa a Qat să se joace cu păunul, 
iar e, înfuriat şi-a întins penele dela 
aripi, si-a deschis coada şi cu o fu- 
rie sălbatică s'a. aruncat cu ciocul 
întins asupra, fetiţei să-i scoată ochii. 

Fetiţa a făcut o mişcare ferită, 
păunul ma  înemerit cu ciocul în 
ochi, ci a apucat-o de aripa nasului 
şi i-a, sfâşiat-o.,. 

Am luat fetiţa în braţe. Țipa dei 
rupea inima. Când mă uit la ea, văd 
un şirol de sânge care se prelingea 
din aripa abroape deslipită a nasu- 
lui, pe gură. po bărbie şi de aici în 
picuri mari pe mâncea hainei mele. 

Sărise și nevastă-mea îngrozită. 

Mi-a smuls fetiţa din braţe, iar eii 
m'am repezit în spre păun. El pur'că 
conşlient de ceea ce făcuse, se ascun- 
sese în nişie porumb şi cuiburi de 
faso.e din grădină, Y| caut înfuriat, 
îl găsesc și daţi în cl cu un bulgăre 
de pământ uscat. 

Dar, mirare! Il văd furias, sălbuas 
tic că se repede ia mine cu aripile în- 
tinse ca în pregătire de zbor şi-mi 
sare în cap. Mă feresc, cade alături. 
Pun mâna pe un harac sșil ridic 
spre el. El începu să cârâe sălbatic 
şi încercă din noii să sară asupră 
mea. Atunci am văzut cu co dusman 
periculos aveam  aface. Dacă cu 
mine şi avea atâta îndrăzneală... 

Ţremuram de mânie. Dacă laş îi 
prins atunci, aş fi devenit o fiară. 

Mă repead furios în casă. Troc gionţ 
prin sală, zăresc în treacăt pa ne 
vastă-mea. care spăla rana dela na- 
sul fetiţii. Mă înturii si mai mult. 
Intru în camera mea şi iau pusca. 

Când am iesit în dos, el venise și 
sta parcă pata de luptă. 

Am întins pusza în spre pieptui 
lui albastru. A ridicat capul cu tru- 
fie şi a stat în c'ipa acea nemiscat, 

Parcă ar fi zis: „Stii ce mas 
teaptă. Trage!” 

Bang!... 

A căzut grămadă jos. 

Câteva fâlfâiri din aripi, a căscat 
ciocul, si-a lăsat capul într'o parta 
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— Zvonurile din campanie. 
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— câm uăzul ei cu ochă mei când spunea Idnase a lui Ciurel, ci a auzit el cu urechile lui 


când a tâgat sapte însă de ru, 


în pământ» 


(Desen de BARN() 
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pe pimânt. a închis ochiul care în- 
văluize într'o ultimă privire bolta, ee- 
ului, si-a iîntius picioarele și a 
murit. 

Am intrat în casă mut, Mi-ani în- 
chis usa, am lăsat pusca la perete și 
am stul asa întru turburare atdliucă 
în caro crostea tot mul MUIL o pă- 
re?e «lo răi:  îutâinpiarea ticăloasă 
cațn îita tăcut să ucll o pisăre util 
de jrumopnsă, 

3 

De aiunci sunt sui ati. Şi totuși 
nu-l pot uita. Si azi am o mare 
mustrare de cuget. Nu lrebuia să 
lăsăm îotiţa cinpură în grădimaă. Dur 
asa a fost să fie:  Wăuvniţa a făcut 
patru pui. trei ai murit. A răni 
ăsta pe care-l vâzusi adineuuri pin 
curte si cu niama tuf. 

—- Dar fetita? tnrebă Nisoleauu, 

— Rana dela nas su vindecat re 
pede, dar a rămas 0 ctestătură pt 
nară, 

—— Niciadută nas fi erozut că o pa- 
Ssăre atit de mareaţa să fie atot de 
sălbatecă și rea, zise Nicoleanu, 

— Și cu toate astea, tut co-ţi spu- 
sei cit sa petrecut întocntai. 
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Li'eratura Esrerauto 


După Apus 


de AI... VIESPIER 





Huida, aşa că. o să vii? 

Pe scara de marmoră 8 vilei mels, 
ascunsă într castani, stai în pi- 
cioare asteptându-te. 

Toată ziua umblai piin 
urcându-mă prin copaci şi stânci, 
strigând merci,  Hulda... Hulda!.. 
Dar numai ecoul n:unţilo: sc auzea, 
ciipitul paserilor ce zburaii ca Nă- 
lucele și frunzele ce cădenii. 

Și uite-mă cum stai uici așteptân- 
du-te =i suspinând după tine... 

Ah, Tiulda, dacă ai şti tu cât înui 
«hinucești sufletul, rănindu-mi-t de 
moarte, ai veni numal de cât. 

Cât de frumoasă şi încântătoare 
esti IHuldai 

„Când îţi desmerd părul tău bă- 
la, moale şi lung. cu degetala tre- 
muiănde. obosite to ccarcoale argtin- 
fii, în espiraţia unei fericiri ideale, 
mii de sori îmi încântă sufictul; si 
privinul pe furis în ochii tăl —- al: 
başiri ca viorelete - . înfrovăd cerul, 
vorinic adtemenitor, cu  nesfarsiţei» 
lui orizonturi. 

Si cupa plină de fe:icire pasi 
nată, îmi atinge buzele însetale... 

Hulda! Hulda!... 

Noaptea senină ne asteaptă. 

Luând cununa de rese a nopțai tă- 
cute şi aruncându-ţi câtorva steluțe 
În păr, ca se asterne pe malurile mă- 
rCi, asteptând, - 

Yioricele albe de castani ca păsă- 
rejele albe staii în faţa viloi nele și 
te aşteaptă pe tine Ilulda! Te ax- 
teaptă vila mea în rugi, te mai a-- 
feaptă încă salonul, împodobit cu 
perle si aur,., 

Ah vino, vino! In odaia mca de 
sărbăloare te voii piimi si voit fi 
atit de hun și prietenos ca şi cu un 
copil... căci tu eşti copilă, Hulda, o 
copilă mică, cu sufletul curat, în- 
rourat cu vise frumwoase, curata ea 
lumina nopiei printre nourii cenuzii 
întărziali. 

Vivo Ilulda:... Să te mai îmuoda- 
bose cu fiori numai pentru tine so- 
Mănac, cu cântece şi povesti îţi 
volti înilătu sufletul, —— cântuij ȘI 
povesti încă de nimeni auzite, eroața 
nai pouiiru tine... 

Suh murmurul ln al undelor nă- 
Tei, aici pe scara de manmoră îţi 
ve.n vorbi de apusul nostru, 

ADUSI... acolo se moare în ra- 
zele unui soare înflăcărat, în par- 
fum si aur... și pârâiele cântâna, 
duc edipuri de fete tinere si fruinva- 
te, împodobite cu Mori, zu ochii în- 
mhizi peniru totdoanna: — navele a- 
tat ce iault ustrpiate şi so doriti 


pădure, 


LALVIUHSUL ULLELIALi 


cu atâta secte care lunii tctul cu i 
şi făgăruiau a le duce în ţări încă 
tccunoscuto, nu se mai întoreeaţi,., 

La avuts!,.. acolo nopțile sunt ne- 
e: -albăstrii, zu stele mari aurii, a- 
ecto Qrasupra giădinelor mirositoare 
si tăcute, cad ca ploaia de aur căun- 
iccele priviehetoarelor  fermzocătoa- 
Tica 

Hulda, Iul! Suut rege, rogc, şi 


etâla fericire ți-as putea da... uite 
piiveste toate tezautrele sufletului 
muCu, pline cu rubise si aur sunt 


Geschise şi astoavtă. Te aşteaptă pe 
tine Ilulia... Aici pe sala de muar- 
moră între castani măraculoşi,  lu- 
cueştu sifice.ui micu, Si te chiamă... 

In maitir de sărbătoare vepghez, 
asteptânducte. lar noaptea  sonină 
ţii: cole -- la ţărin — gurcole ue fil- 
des cu pânze albasiie de sătuse, aş- 
teptând scsirea ta Iuda, regină în- 
tre reainti,,, 

Doariue pădurea. O linisle mor- 
mântlulă şi alâit ce grozavă, mă în- 
conjoară... Al: tu nu vei nui veni 
uiti caută, căci ni-i ccată nu întăi 
vel ni 2uzi glasul... căci tu esti nu: 
măi un vis, un vis de aur al suile- 
tului mor, visul unui suflet chinuit 
de soubie dulci... veni încoace 
spre realitate, xei întălni visul unui 
suflet, vatăcit stând pa scaru de 
marmoră. aszunsă între castani, .po 
cănă pe malul mărei se coboară 
ncnplea senină, împodobită cu roze, 
presărând în părul ei crini albi 
şi căteva steluțe pale, 


Prad. de Milaţă Simion 
ÎN esa maia 


Viața artistică şi literară 


„Bunicul“ vste ţitiu! nouel opere 
drumatțice pe care d. A. de Herz a 
prezentat-o 'Leatruiui Nmioaal. 

XGua piesă se va uta cliar în sta- 
giunea actuală. 

+ 

Ni sa enunţă că trupa de operete 
a d-lui Bărcănescu vi fuziona cu 
trupa d-lor Maximilian şi  Jceonard, 
formând astfol o trupă de adevărate 


ialențe care va da bucureztoaniior 

prilejuri ncui de cmoţiurii estetice. 
E 

Corul scolar Ge la liceul militar 


din Târgovişte a pus în repctiţie im- 
nu: ,.S2 "tere vitejii” al mavstrului 
A, Castaldi. 

In curând va îi audiţiuneu muzi- 
cală a acostul imn. sub conducerea 
marcstrului Marcal Bottez ce la acel 
Mcotu. 

| i 

„Să no iubim!“ este titlul unei ro- 

manţe la cae luarează acuu: d. Mar- 


col Bottez. masstru de muzică îa li- 
ceul Hiilitar dia Târgovişte. 
Cuvintele acestei romanțe sunt 


scrise de colaboratorul nostru, d. 


Lcountii Iliescu. 
* 
Maastrul Al.  Cactaldi, care se 
află acuan în Maha, se va înapoia, 
peste câtova ze, în Bucureşti. 


FE vorba ca o nouă companie dra- 
maăatiză să se înfiinţeze, în toamna a- 
accazta, sub conducerea colaborâţo- 
rviui nostru, GQ. Victor Bftimiu. 

Dacă știrea s» adovereşte, urăm 
ui desăvărsit s«ueces arestei noui 
COIMpanii, care, speră, va fi de un 
spriiin real taleritolor titerave dela 
noi. 

> 

Wilhelm Tell de Schiller esto cea 
din urmă traducere a regretatului 
poat St. O. lostf. 

Traducerea e sdmirabilă si a apă- 
rut în Biblioteca Teatrală a Societd- 
fe: pentru ford de trairu român din 
Braşov. 

E: 

Pcetul Octavian Goga se va îna- 
poia, zilele acestea, îu ţară venind 
din Soiret Jean de licz, la graniţa 
franco-span'olă, unde si-a petrecut 
viligiatura, 





— 


D. V, Mostugcunun va fare să upa- 
ră în curând un nou elegant volum 
de „Schife şi filme” care va, avea, de 
sigut, acelasi suteas ltosar pe care 
l-a avut vslumuil de curând apărut 
„Bucureşti-Snukharul. foarte line 
primit ce critica literară dcla aoi. 

* 

„Peteretni zciimuitoure” este titlul 
unui noi vclum de poazii aatcrit cu- 
laloraturului roztru d. Devatin Ilies- 
cu. Acest volum va share în todmua 
acesutu întro billiotecă de populari- 
Zart, 

Acesta este al doiiza volum al ci 
lahoratorului vostru care a publicat 
în 1904, „„Majora Cunainus”, astă 
chuizat. 

* 

Colabovatorul nostru a: Mihail Ne- 
oru a scris un poem drăgălas „hd- 
sure Svatele”, după care tănărul 


“compozitor d. lonel Brătianu lucreu- 


ză la o prea îrumoasă creaţiune Du 
zi:ulă, a cărei Rudiţiune va Îi, în 
iarra. aceasta prebabii ia Atenei. 
Pupă cun se vede, uiul nostru ar- 
tistic literză se anunţă foarte Iru- 
NOS. 
: + 
Publicistul D. Cictori. fostul nrote- 
sor al A. S, î. Principele Carl, a 
plecat înspre Argla unde va rămâ- 
no câţi va ani sure a-şi desăvârși 


ciaestințele asupra literaturei Ma- 
rei Britanii. 
* 
Sculptorui . Severin pieacă. săptă- 


mâna aceasta, în Italia si de acolo 
ja Iaris, unde îsi are atelierul de 
sculptură. 

T, probabil că d. Sâverin să-si în- 
fiinţeze un edalier și la Bucureşti. 

Săptămâna viițoare se  înapoiază 
de la Paris d. O. Tufrali, noul pro- 
fozor de ia Universitatea din aşi. 

* 


în „La tie anccdotique et pitorns- 
qiie des grunds ccrivuins” a lui [. 
Clerget, upărulă de curând. cu uu 
capitol interesat asupra vieţei si 
porsonalităței poetului Vielicrs de 
YIsle-Adam, 

E = 

D-ra Fălre, cunoscută în literatu- 
ră sub pseudcrimul ci de Picrre do 
Cunlcevain, a murit la Parts. „Ecre 
victorieuse” și „Sur Ta branchr” 
sunt romanele ei ceie mai de scamă, 


Presa Hterară franceză ne vorbeș- 
te cu Mult ciituziasm de grandioase- 
le serbări aniverzare ale operei Mi- 
reille. Ai fost clipe strălucitoare, 
cordiale, intime „in care se revărsa 
parcă sufietu: Povestei“ după cun. 
scria marca rețistă pariziană „Les 
Annedes". 





* 


D. L. Mirat, corespondentul de răz 
boit al mare! reviste „Les Annales” 
şi-a început publicarea interesanta- 
lor sale „Sourenirs de la guerre 
balkanaques“, 
| Li 

Poctul academician Jean Richepiu 
și-a anunțat la Universitatea anale- 
lor din Paris un ciclu de 15 Iceţiuni 
asupra lui Victor Hugo. 

Curoscut  fiinduine  admirabilul 
spirit de conferenţiar al mareliii 
poet, invidiom clipele de înălţare ex 
tetică pe care puiizieii le vor petrs- 
ce în atntosferu artistică a lui Jean 
Richepin. 

* 

Contrariu svonurilor care ail cir- 
(Cuiat, compania, Teatrală Marioa:- 
ra Voiculescu nu sa disolvat şi îsi 
va deschide stagiunea în Octombrie 
cu eiemenie noui pentru dramă şi 
comedie, 

Se va da însemnătatea pe care o 
Merită litoratuxvei dramatice romă- 
nesti. E 
„Director de scenă va îi artistul C, 
Radovici. 
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GIDOGOODO GDI DODOOOOOOOCA 


București - Sakkarah 


este filtul unuă volum dc îmm- 
pei siuni de călătorie apărui 
de curand si datorit d-lui 
Riestugeiu, Volumul acesta 
cu vee-0 30 de ilustrații, ele- 
pini (dipăz4. cu coperta co- 
jopalii. Sericre inslrueiivă si 
anuzantă, e nenilă să aibă 
us deOoscHhii Succes şi o re- 
comandă m tuturor cititorilor 
NoŞirii. PIETII. 1 LEI, Se 
poate procura dela librăriite: 
şi dela depositele principale, 
cum și dcia administrația 
Ziarului „Universul: 


OCOLCOOOO D0DODIDOODOO0DB0 
SACUL CU GLUME 


Initr'un salon se vorbea de recoata 
căsătorie a fiicei împăratului Wi:- 
nel, 

--- Ziarele, zise unul dintre cei pro- 





zenți, nau spe nici un cuvânt a- 


supra urui lucru foarte inportant 
rălativ la ceremonia... . 

— "Ce? întrehară toţi d'odată. 

— 'Câna sa. făcut niresii întveba- 
rea: „Vrei să iei de soţ pe...” etc, 
etc., dânsa nu răspunse „da, 

— Cum se poate? Glumeşti! 

— Nu. Vă dau parola mea do o- 
noare că așa a fost. 

-— Ei, atunci: ce a, răspuns 
reasa? 

— Domnilor, zise vorkitorul apro- 
piindu-se de uşă, mireasa nu a răs- 
pun „da”, vo repet, ci a zis: „ya, 

* 


ID Î- 


Hlegiu focinei. 
Toamhu a neguferită, 
Syspinătd poetul zice. 
Atunci frunza vestejită 
Stă din arbori jos să pice, 
Sapoi iar atuncea cade 
Sân Dumitru, 0, durere! 
Care din cer, unde sade, 
A chizici plată core. 

E 


Servitorul unul stăpân plin -de qu- 
torii. deschizând uşa unui musafir, 
îi zice distraț: 

— Ai contul cu d-ta? Lasă-l aci.şi 
vino peste câteva zile. 

— Contut! exclamă musalirul mi- 
vrat. N'anm nici un cont... 

— Ca spui! Eşi sigur? Ia vezi, 
domnule, să nu fi greșit usa... 

Li 


Nevasta unui deputat spune unei 
amice că bărbatul ci vorbeşte, în 
toate nopţile, în somn, 

—. Trebue să te plictisrască., obser- 
%ă amica. 

-— Ba, nu, nici decum, î! răspunse 
cealaltă. 11 chera Ia ordine ori iati 
cuvântul, și el tace numa'decât, 

Li 

Doctorul Minuncscu dă consulta= 
iuni. Se prezintă un biet om stab şi 
văi îmbrăcat. 

— Ce ai d-ta? îl întreabă omul ști- 
inţel. 

„0, raă doare capul şi am câr- 
cei la stomac... 

— Da, da, ştiii ce e, îi taie vorba 
iscusilul medic: nu faci destul exer- 
cițiii, nu faci destule mişcări. 

-- 0, domnule doctor, de douăzeci 
de ani sunt factor postal. 


O societate pentru încurajarea şi 
recompensa virtuților, dă premii ser- 
vitorilor  exemplari. Un candidat, 
prezentându-se, provacă următorul 
dialcg: 

-— Cari sunt titlurile d-tale ca să 
obţii premiul de încurajare? 

— Am fost portar timp de treizeci 
de ani la acelaş loc şi: nam avut 
nici o ceartă cu nimeni, nu ga pro- 
dus nici o reclamaţiune a chiria- 
șilor. 

-- Yoarte bine! Vom verifica ee 
ne-ai spus. Care e adresa tale? 

— Portar la cimitir, 
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i la traserea din luna Noem brie 1913: 
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() )Q "BANI IN NUMERAR 


Un elegant DORMITOR de BRONZ 


4; mare valoare, al 16-lea dormitor furnizal pentru premiile noastre. de cel -moi recumandalil depozit de mobile de fier şi hronz 


fulovarial E ... și una SOBĂ „GODIN“ „manstrin Metalice Maner 
Da JUMATATE GARNITURA MOBILA ji pa 
0 Oglindă venețiană. - Una masă elegantă de mahon cu cristal = 
Una îrumoasă Lampă pentru atârnat. - Una sodă caloriler visdea și gerntat 


“Toate acestea cumpărate dela marele mapazin de mobilat MARCO DATTELKREMHER, strada Carol" No. 62, Bucuiesti. di 


Sa Dormitor de lemn fin 


sousiruit HR marea fabrică de Mgiuule de lemn MARIN V. GANEA, soseaua Miha-Bravul No. 37 și strada Se bănci Av. 10 — 
Sucursala : Calea Vietorivi No. 107. 





BANI IN NUMEA 




















pentru dame model lireuzu dea 


trecut; sujerb, aşa cum numai in vis a vedca, ab, 














a E LE Un elegant și pi:oresc cost i m, ărân=sc cul re albasită .a a ceru u! senia 
: LA Ut | ( IVI] At Ma sS,lenăiă costam țărănesc se ese ei, saze celora due sist 
Ş , | Un eostun 4. Tănesc. după modelul celot purtale „e Câmpuiuugence,. neiu- 
—————— | 


SMuUNM DOUE GuUE BE r INE drăguţe, de le-ar îinvid-a or ee orăşuncă cu gust PIERRE 
O-CAMAȘUŢA lucrată cu o rară delicuteţă ÎL galbena Și netu 








UN GRAMOFON foarte elegant, cutia de stejar, *cu plachete gazin de bijuterii Th. Radivon, B- dul. Elisabeta & pia, i Bucu- i 


de metal şi lin nichelat. cu S plăci duble, adică 12 cântece, rești, 
UN FLAUT DE ABAN Ss, cu 42.clape, intr'o cutie fină UNA. PENDULA MODERNA de. perete. din lema de nuc 
că tuşită cu catilea. cu intorsul la 55 zile. sn2ad la oră şi jumătăți. 


NA VIOARA FINĂ cu arcuş! şi accesorii de rezervă. „UN CEASOMANIC DE MASA pentru salon, Ira mos bronzat, 


“Toate aceste cumpărate de la- Marele Magazin de muzică Jean. gariiisit cu pietre sumil! şi aşezat peo sanie inhâmată cu un cerb; N [Oe 


-Feden, București, calea Victoriei 54, Purnisorul Curţei Repa e. UN CEASORNIC DE BIUROU frumos. bronzal. avânt ca- 
UNA MADOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu lendar mecanic, 


testiera prelungită, specială pentru concert... > OG LINGURIŢE, AURITE şi frumos. emailate, cu vederi 
UNA. CH ARA cu mecanică. din Bucureşti, dianjate în Cutie țapisată. 
"UNA HARVONICA cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba- Toate aceste cumpărate dela cunoscutul Magazin de Bi- 

auri, burduful -dubiu, cu colţuri de' metal. propiici, și ceasornicărie. Ceasornicăr'a Colţei str. 
Cumpărate : de la Magazinul de muzică «la Harpa», Bucureşti, olțer 31. 

strada Colţel No. 3. =. CUASONMICE DE AUR 14 carate cu tâte 3 capace No. 


UNA RICICLELA ELEGANTA «SPORT» cu roata liberă | 87 pentru bărbați. | 
și irână automată prin contrapedalare, 3 CLASOMNICE DE: AUR î4 carate cu. câte 3 capace No. 


UAA PUSCA de vânătoare cu două ţevi, ţevile. de, oţe), | -88 pentru birhaț. 0 DI 
«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această N a k CEASORNIC DE AUR 44 carate cu 3- capace” No. 92" Se 
armă are 4 zăvoar+ de siguranță, țeava stângă choke-hure =i poate pentru irbaţi E IE, 
întrebuința atât pulherea neagră, cât și puiberea fără fum, "5 CEASORNICE 1: ARGINT cu bordura aurilă cu câte 

LNĂ CARAIINA semi-automatică de inare precismune «Pie- A capac marca ar ad, entru bă' baţi. 
ză cu turul garautât precis. A II 6 CE-ASORN CE | E ARGINT cu bordura aurită cu câte 
Cumpă ate de.la marele ei periei) de arme şi biciclete 8. D, i 1 CEASORNIC DE AUR, având și broşă “atârnat pe Un 
Zismânn, turnisorul Curţe” Regale, calcă Victoriei 44, Bucureşti. ă lănţişor pentru daină. . 
„UN POLICAADRU fin Venegran cu 3 brate, pent u gaz "8. CEASORNICE DE ARGINT cu brățări pentru daia: 
aeriah. cu: băi al d. la renum ta Casă Veireh & Comp. Suece- "4 CI ASORAH DI AUR cu 3 capace emailat tu stelute, 
sori Garoi Weinlich. sir. Cobâl eseu fost herzei) No. 9 Bucureş i, pentru dame. 

l. AȘ COSTI Vi DE Ii AIE ! :a€0; după măsu 3 ŞI alege rea | A CEASORNIC DI AUR emailat Miosetis, ventru iai 
stolei. «d e vă :onfeetie tă de cunose uta croit0: le Jaqu: 5 &rtn- | 4 CI ASOIHNIC Di: AUR cu | „câpac, pentru dame: a Mo a 
herg. str. Academie! No. 45, A SPLEXNDAID OU EHAILAT, suvenir din. Carlsbad. cu 

UNA L RUCTIIRA 'n formă de :coică “susţinută de un în- |. fotogratie Sprudui, se.vă „pentra pudrieră într'o- elegantă. 'easetă : |: 
geraş - And pe piedestal; tuiul de meuul argir tat. tapisată cu mitase. | 

UNA FRI CTIERA cu spete de grââ de metal oxidat |. 2 GARNITURI „„NECESER< peritru toaletă de dame, fie-: 

9 VASE DE CRISTAL. culoarea inchisă cu pictura de ! care garnitură având un elegâht sacheu. 
aur, în supurt de eta! a gintat, cumpărate sula cunoscutul 1la- 6 CEASUORANICE DE: ARGINT ocsidate, pentru bârhati. 


3 Maşini te cu.ut de m: 2nă.-Un vagon de 1.900 kgr.lemne.-25 Gasate „Flora“ sati certa ra: 


dră şi. Crema Hora, 

MMM Af ru de aces eă, I0ţ abon “ţii Mai primeste. 46 tipărite anume mMbwuuM 

avutul ua volum din € ;ţile ce avar în CO ura Ziatalui „Universu pentru abonnți. ———— 
Preţurile. de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 915; pe 3 luni iei 4.65% 


Pentru concurarea ia premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 iuni 15 şi cei pe 3 iuni 5 bonuri. Abonaţii 
pe un an participă la două trageri, dec: după prima tragere vor primi încă 30 bonuri pentru tragerea următoare, —Administraţia „„Univer- 
sulai'! pu întrebuințează încasstori. P'ata abonamentelor se face direct la cassa administrației ziarului, prin mandat poștal sau in persoană, 
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